点击全文阅读

「嗯」

「我很没面子哎，出于补偿，你给我讲讲题？」

说着，他冲我一笑。

少年的笑容，肆意张扬。

滚烫了我整个青春。

后来，余思礼告诉我，他是故意考砸的。

他对我早有预谋。

可是现在，余思礼说他不记得。

我望着被丢弃的课桌，出神。

教室内，气氛依然活跃。

「最后一个问题，可能有点八卦哦……余学长，学生时代，你有没有撕心裂肺地喜欢过一个人？」

全班再度安静。

不知静了多久。

余思礼轻嘲似的扯了下嘴角。

「从未。」

03

余思礼家境好，长得帅。

老师心里的香饽饽，同学眼中的风云人物。

骄傲如他，连表白都轰轰烈烈。

那年六月，毕业典礼上。

余思礼代表全体学生发言。

他突然把演讲稿一扔，说：

「李礼同学，高考结束，做我女朋友吧。」

操场上爆发出尖叫。

高三生憋了太久。

这场表白像是个豁口，大家一起宣泄情绪。

在浪潮般的欢呼中。

余思礼从台子上一跃而下，向我跑来。

即便过去五年。

我依然忘不掉，那天余思礼身上的万丈光芒。

后来有人问余思礼，为什么是我。

明明大半个学校的女生都暗恋他，包括校花。

我人缘不好，独来独往。

为什么他就喜欢我呢？

余思礼说：「我曾经撞见李礼练琴，弹的是陈奕迅的《好久不见》，从此念了三年。」

校花反驳：「可她已经一年不碰琴了。」

「她不想弹而已。我们李礼，想弹就弹，不想弹就算。」

「不是不想弹吧，」校花阴阳怪气，「之前吹那么厉害，结果连央音初试都没过……」

那天余思礼发了很大脾气。

此后，再没人敢在他面前说我半句不好。

可是，余思礼不知道。

我不碰琴，不是因为不想。

而是不能。

我五岁学琴，九岁过十级。

十六岁演出后，有钢琴大师亲自找到我。

他鼓励我考中央音乐学院，以后当他的得意门生。

我以为我的前途一片光明。

直到艺考前，我出了一场车祸。

左手严重损伤。

医生尽力补救，还是落下后遗症。

我不能弹琴了。

稍微上劲，左手就颤抖不已。

妈妈劝我，复读一年，在参加考试。

可我不听。

年少时，谁没有个拏云之志，不向命运低头。

我执着地上了考场。

可我弹得太差了。

老师皱眉打断我，说：「下一位。」

我还听到窃窃私语。

「这就是天才钢琴少女？还以为多厉害呢。」

后来初试放榜，名单里没有我。

我像是被泼了一盆冰水，彻底浇透。

从此后，我变得内向，不爱说话。

有同学问我：「李礼，你怎么不弹琴了？」

我轻描淡写：「不想弹了。」

这是我最后的倔强。

因为我不希望被他们当成一个废人。

更不希望得到他们的怜悯。

怜悯是一种傲慢的情绪。

然而，我初试落榜的事，很快传遍全校。

同学说：「真爱撒谎，初试都没过，还说是不想弹，太搞笑了。」

因为这个谎言，我成为笑柄。

但我宁肯被嘲笑和讨厌。

也不想成为怜悯的谈资。

所以我始终没有辩解。

然而，悲剧还未结束。

04

我家人想找到肇事司机，却处处受阻。

监控没有、长相对不上，理由千千万万。

总之，司机势力很大，完美隐身。

我妈妈无数次奔走，苍老了很多。

我也在同学的孤立中，渐渐麻木。

余思礼，就是这时候出现的。

他高二转来我们班。

搬着课桌到我身后，问：「这里没人坐吧？」

他会轻轻戳我后背：「借块橡皮。」

他会在我午休时，为我罩上校服外套。

余思礼跟大家的关系很好。

可他第一次发火，也是因为我。

那天，趁我不在，班里议论我。

「李礼啊，太虚荣了，之前吹钢琴天才，居然连初试都没过。」

「以前夸她的媒体，都是她买的吧？真是爱慕虚荣到骨子里，恶心。」

「她不弹琴，整天都干啥呢？」

「我之前看到，她上了一个老男人的车，啧啧，这才多大啊，都会卖了……」

污言碎语，不堪入耳。

我站在门口，迟迟不想进教室。

就在这时，余思礼冲了进去。

一脚踹翻那人的桌子。

「卖你爹！」

这是我第一次听余思礼骂人。

明明是脏话，我却心跳漏了一拍。

从此后，我也多了件少女心事，就叫「余思礼」。

从回忆中抽离。

我走向那张被丢弃的课桌。

桌角有个「礼」字。

所有人都以为，这是李礼的礼。

其实，是余思礼呀。

明明是一场双向奔赴。

可后来，为什么闹得那么惨烈呢？

哦对，因为八月下旬，余思礼带我去他家。

我见到了他母亲。

他口中那个，温柔细致、无所不能的母亲。

是她。

肇事逃逸，买通关系，拒不负责。

毁掉我前途的凶手。

就是余思礼最爱的家人。

而这位凶手，竟然什么都不记得。

大抵是那天她逃得匆忙，没留意过我的长相。

她故作温柔地招呼我：「思礼第一次带女同学来家哦。」

余思礼不好意思地挠挠头，凑到我耳边说：

「我就说嘛，我妈妈肯定会喜欢你的。」

可他不知道。

我如至冰窟。

05

「你怎么在这儿？」

回忆结束，有人叫我。

白兮柔，当红女明星。

最红的作品是跟余思礼的绯闻。

他俩发小，一起长大，白兮柔出道不久，余思礼很照拂她。

网友最喜欢磕这种素人时期就青梅竹马的 CP。

白兮柔助理抱着几十杯奶茶，看来是要分给大家。

「问你话呢，你怎么在这儿？」

她趾高气昂地看着我。

其实，我是来见音乐导演的。

刚巧赶上这次聚会而已。

但没必要对她解释。

我说：「这是我母校，我不能来吗？反倒是白小姐，念的是附中吧？为什么跑我们学校？」

「思礼让我来陪他。」

白兮柔拨了下头发，故意露出手上的戒指。

见我盯着，白兮柔说：「这个啊，是我和思礼的订婚戒指。」

我哑了哑：「祝贺。」

「哦对，我问过思礼，结婚要不要邀请你。」她笑着说，「可思礼说，他仍然恨你。当年分手时，你劈腿，上了他弟的床。」

我抿唇不语。

「思礼最讨厌他那个同父异母的弟弟，可你呢，劈腿不说，还扬言只是把思礼当成他弟的替身。

「思礼被你刺激的，差点连命都丢了。

「还好，他现在走出来了，我们很幸福。」

我木然地点头：「哦。」

「倒是你，听说过得不怎么样？活该，报应啊。」

羞辱我，似乎让白兮柔很快乐。

她踩着恨天高走了。

因为白兮柔的到来，教室内欢声笑语。

隔着一堵墙。

走廊里又只剩下我，和我的课桌。

我假装课桌上有琴键，无声地弹起来。

弹得太投入。

所以我并未发觉，余思礼出来了。

他穿着校服，站在教室门口。

风吹过，扬起校服衣摆。

他看向我，眼中再没有当年的光。

只一眼。

他转身离去。

06

跟音乐导演谈完事，我就走了。

等到傍晚，我忽然发现有份资料落在桌肚里。

赶回教室时，他们已经散场了。

但还有一人没走。

余思礼趴在座位上，好像睡着了。

助理们都不在。

他头埋在胳膊肘，指尖垂在我的椅背上。

我的桌椅，不知道又被谁搬了回来。

这一幕让我愣了片刻。

少年、校服、夕阳。

画面好像与过去重叠。

但我很清楚，我们都变了。

我轻手轻脚过去，不想吵醒他。

资料不在桌肚。

难道被保洁阿姨扔了？

我起身，准备离开，手腕被人拽住。

余思礼拽着我，慢慢抬起头。

「在找这个吗？」

音色清冷。

他从自己桌肚里掏出资料。

「……谢谢。」我拿着就要走。

「等等。」余思礼困倦地扯了下嘴角。

——就连这个习惯性小动作，都与五年前无异。

「李礼同学，我帮你保管了资料，一声谢谢，就打发了？」

我沉默。

余思礼啧了啧：「话都不敢说，胆子变小了。」

「你妈妈最近怎样？」

我开口，问的却是这样的问题。

余思礼也有些诧异，但没多想。

「她挺好的，最近有亲子综艺邀请我们。」

余思礼妈妈叫陈澜，是个歌唱家，对外形象德艺双馨。

「没别的要问了？」余思礼说，「那我问。」

他坐到我椅子上，摸着桌角的「礼」字。

「你能给我解释一下么，这什么意思？」

我说：「我的名字。」

「你的？确定？」

修长的手指转移到桌面下方。

当年我在桌角刻了「礼」。

在背面刻了「余思」。

这个秘密，始终没人知道。

「李礼，你其实是喜欢我的，对不对？」

余思礼抬头，眼眶微红。

「我不是任何人的替身，对吗？」

他渴求着一个肯定的回答。

如同溺水之人，渴求浮木。

07

我看着他，忽然一笑。

「余思