点击全文阅读

「快吃饭，菜都凉了。你是不是在学校都没好好吃饭，瘦了，个子都不长了。」

我擦了眼泪：「爸爸，我有 164，在同学中已经算高的了。」

「高点壮点好，这样不会被欺负。」

晚饭后，我跟爸爸去村头取东西。

夜色弥漫里，我发现他已经有些驼背了，我们看上去，身高差不了太多。

可我印象里的爸爸，明明那么高大挺拔。

那时我趴在他的背上，感觉是趴在全世界最宽阔最温暖的地方。

爸爸，请你慢些变老吧。

请你，永永远远健康。

我还需要十年，二十年，五十年才能长大呀。

请你，一直一直陪着我。

我想当你，永远的小孩。

刘翠花虽然不跟爸爸往来，但她毕竟是村子里出去的。

偶尔还是会回来。

春大娘告诉她我的成绩，两人一起在河边哈哈笑。

16

「惠惠上次还在我面前吹牛，说要考大学带她爸爸过好日子。就这成绩，我看下次要跌到眼睛都看不见。」

春大娘附和：「我早劝过，女娃不用读那么多书，你哥不信，纯粹是浪费钱！」

我骑着自行车回学校，春大娘远远看见我，拉大嗓门：「惠惠，要不别读书了，跟我女儿去广东打工赚钱给你爸爸还债吧！」

……

说什么都没用。

我只有成绩提起来，才能让她们闭嘴。

这次考试，也让我明白一件事：死记硬背是行不通的。

我要找到自己合适的学习办法，必须要提高效率。

说起来就是一句话的事，但是摸索的过程，真是艰难又痛苦。

剩下的半个学期，我除了与书本做斗争，也在跟自己战斗。

我逼着自己打破以前的学习方法，逼着自己用最短的时间，学到最多的东西。

一次次失败后，又逼着自己一次次爬起来。

很快期末考来了。

我考了年级九十八。

这是我入学时的排名，意味着我回到了原点。

是的。

这是原点，亦是起点。

我仿佛获得了重新开局的机会，而这一次，我绝不允许自己再失败。

这年寒假，虞大娘和甜甜姐没有回来过年。

爸爸趁着腊月事情少，帮虞大娘把屋顶翻新了一下。

外面的世界日新月异，小山村也有了改变。

最大的改变就是，乡里建房的人少了，大家陆续去县里，市里，甚至去广东那边买房安家。

这就意味着：爸爸赚钱的机会越来越少。

他嘴上从不说，但我能感觉出他的焦虑。

过小年这天，他拎着腊肉和鸡蛋，带我去县里看虞大娘。

一是感激她之前出手相帮，二是致歉那两千块得过完年才能还。

虞大娘住在主家，爸爸不便进门，聊了几句就走。

走出一段，虞大娘追了上来：「惠惠爸，我以前环卫工同事的儿子靠卖臭豆腐建了新房，你要不试着做点小生意？」

爸爸耳朵不好，做小工容易被嫌弃，也赚不到什么钱。

经过她点醒，爸爸联系了他山东的战友。

过完年我开学后，他去了一趟山东。

一个月后回来，带回一套煎饼果子设备和配方。

他也不去做小工了，买了辆三轮车，准备去县城卖煎饼果子。

村里的老人都没见过这玩意。

春大娘夫妇笑弯了腰。

「就一个鸡蛋，一坨面糊糊，两片菜叶子要卖两块，哪个有钱烧得慌的去买？」

17

爸爸连回来的车票，都是找战友借钱买的。

这是他全部的希望，只许成功，不许失败。

因为他耳朵不好，我在他车前竖了几块小牌子，标注：甜酱，辣酱，鸡蛋，火腿……

客人需要加什么，用手点点字就好了。

第一天，才卖出去十个！

爸爸沮丧极了。

第二天，他摆在桥东菜市场门口，卖了三十个。

第五天，卖了五十个。

第十天，八十个……

半个月的周五，放学后我去找爸爸。

他正在菜市场采购鸡蛋火腿肠这些。

我帮忙拎着大包小包，沿着长长的巷子往租住的棚屋去。

路过一家快收摊的包子铺。

爸爸停下脚步，问：「还有肉包没？」

「有！」

「帮我拿十个！」

我惊了：「爸爸，你买那么多包子干吗？」

天色已经擦黑，路灯次第亮起。

昏黄的光落在他眼角每一根皱纹上，他笑着说：「我说过等赚钱了每天给你买十个包子，让你吃到腻！」

「爸爸现在做到了！」

就着猪头肉，我吃了四个包子，一直顶到喉咙眼。

爸爸从口袋里掏出一叠零碎钱：「来，数数看爸爸今天赚了多少！」

我一张张清点。

一百，一百五，一百七……

一共是 446。

得卖两百多张饼。

爸爸的手指都烫起了泡，可他一点都不觉得痛，眼底有光：「惠惠，以后你就算天天想吃燕窝，爸爸也买得起。」

其实做小生意也没那么容易。

城管有时候也会赶人收东西。

不过他们知道爸爸耳朵不好，没老婆又要供个高中生，所以没有没收过车子，顶多把面糊端走警告。

有时候他们穿着便服来买早餐，爸爸都会把料加满，象征性收点成本费。

不收也不行，他们有纪律，必须给。

碰到周末街上人多，爸爸的生意也会比较好。

张婶经常天还没亮就骑着摩托上街，帮着爸爸一起卖。

匆匆吃几口午饭，去看看生生哥，又骑着摩托风风火火回乡下。

爸爸要给她钱，她死活也不要。

后来，爸爸就会给她买点油盐酱醋，洗发水沐浴露大宝乳霜……

碰到什么好吃的，他也给张婶留一份。

这年 6 月，生生哥参加了高考。

出成绩那天我在上课，放学后狂奔回家。

看到爸爸和张婶已经在院子里搭起桌子，上面摆了许多好菜。

生生哥正在倒饮料。

我紧张极了：「考得怎么样？」

18

生生哥粲然一笑：「620 分！」

我腿一软，一口气松了：「太好了，生生哥，你真是太厉害了。」

吃饭时，爸爸给生生哥倒了一杯白酒：「考上大学了，你就是男人了，以后你就是你家的顶梁柱，你妈妈就要靠你咯！」

「咱们叔侄两个，干一杯！」

两个男人举杯，一饮而尽。

张婶也喝了几杯白酒，眼泪汪汪：「我总算是熬出头了。」

爸爸拍着她肩膀：「是啊，以后都是好日子了。」

张婶「哇」的一声，趴在爸爸胳膊上哇哇大哭。

爸爸大嗓门：「莫哭莫哭，你儿子有出息，你该笑了。」

「该笑！」

只是说着说着，他自己也哽咽了。

张婶独自带大生生哥。

爸爸独自带大我。

一路走来，可能只有他们才能深刻体会，对方到底吃了多少苦，受了多少罪。

那一夜。

城市的路灯遮过了漫天繁星。

燥热的车鸣替代了乡间的蛙鸣。

爸爸和张婶喝醉了。

生生哥却是清醒的。

他看着我浅笑：「惠惠，我已经跨过了这道坎，接下来看你的了！」

「其实高考不难，难的是战胜自己，别多想，埋头往前就是。」

不久后，我参加期末考试。

全科