点击全文阅读

是孤儿其实我也是，区别可能就在于我曾经拥有过父爱母爱。拥有过就会有念想，这很痛苦。」

我说：「失去和从未得到是两种痛苦。我确实对从未得到的东西理解力不够，但我也会憧憬母爱。后来呢？」

陆泽铭继续讲述，「我 15 岁的时候，就有当记者的潜质了，写文章很好。我在我们当地报纸上写文章，还连载过一部小说。

「我拼命地写，没日没夜地写，靠写文章赚了 500 多块。经过多方打听，我终于找到了当年带走我妈妈的人，我想把妈妈接回来。

「那人拿着我的 500 块钱，拉着我吃肉、喝酒，到处乱逛，就是不说。花光了最后一块钱，他才告诉我，他带走妈妈一年后，就又把妈妈转手了，卖给了那种……

「你懂吗，就是那种做皮肉生意的人……」

说到这里，陆泽铭落下泪来。

我叹了一口气，「我懂了。所以我画出了那幅画，所有人看到的都是热情炽烈的爱人，只有你看见的是母亲。你别哭，喝点水。」

陆泽铭落寞道：「从此我就再也没有见过妈妈。是不是挺可悲的？」

我说：「十几年了，我都庸庸碌碌，就《女神》这一幅好作品。我也挺可悲的。」ŷƶ

陆泽铭：「每个人对可悲的定义不一样，我真心希望家庭圆满，希望妈妈不要受那种苦，希望爸爸不要生病，可是时间无法倒流，即便倒流，也没有更好的办法。——算了，我不想再回忆过去了。」

我：「我家庭也不圆满，但对我来说远算不上可悲。我只觉得我的职业生涯一塌糊涂，这很可悲。」

他反过来安慰我，「不是每个画家都能成为名家，画出让自己满意的作品也就行了。」

我点点头，「是啊，我也不追求成名。我就是想再画一幅像《女神》那样让我自己满意的作品，作为我职业生涯的终结。不，应该是画出来的那一刻，职业生涯就结束了。我一直想给《女神》画续篇，但始终难以下笔。」

陆泽铭大惑不解，「你还不满 40 岁，为什么职业生涯要结束？你生病了吗？」

「没有。总而言之，一个画家，只在职业生涯的一头一尾才有好作品，这听起来真可悲。但是我没办法，我的『圆满』最多只能这样。」

「我不太理解。」

我自顾自地说：「我想画《女神》的续，就是想画出女神眼中所看到的景象，或者看到的人。所有人都说画中女神在看爱人——既然他们认为女神是爱人，那女神在看的自然也是爱人。

「但我下不了笔，总觉得哪里不对。所以我一直在等待一个真正理解的人，来为我指点迷津。很幸运，我等到了你。之前一直拒绝你采访，是我有眼无珠。」

陆泽铭问：「那么你为什么相信我的理解就是正确的？」

「起码，我和你看画的角度是一样的。」我低声说，「当年这幅画的模特，我是仰视着看到她的。

陆泽铭仍然不解。

「就是字面意义上的，仰视。她在上面，我在下面，而非其他人所认为的女神在下。这就又回到访谈的正题上了，杀人魔陈岭。」

「这幅画，和陈岭有关系吗？」

「嗯。如果你仔细看，会发现这幅画的左下角注明了创作时间，和我遇到陈岭是同一年，1998 年。其实就是那年过年时候发生的事。」

陆泽铭垂下眼睛，「我已经有了不好的预感。」

「怎么说？」

「陈岭供述过，他杀害的人有不少是卖淫女，从事这种买卖的女人，通常不会有人关心其死活，不会有人打听其下落。受害者往往就死不见尸、无从考证了……」

说到这里，陆泽铭目光闪烁，声音发抖。ўƵ

我安慰他，「虽然我想代入你母亲的故事，来丰富我这幅画，可现实中我遇见的不一定就是你母亲啊。你也知道，九十年代的下岗潮下，生活不易，到处都很乱，红灯区满地，大把失足妇女。」

「好吧，我们还是回到访谈的主题。你请说吧，你遭遇陈岭后到底发生了什么？」

7.

我说出了我的故事——

之前我已经说过，我是孤儿，刚出生就被抛弃的那种。那个年代除了后来的下岗潮，还有弃婴潮。

宏观来看这很正常，女婴嘛。可是落在个人身上，就是悲剧的开始。

我从小身体不好，身体不好就连带精神也不好，进一步又会影响身体，就是一种恶性循环。再加上大环境那么糟糕，我能活下来已经算是福大命大。

童年各种遭遇不讲也罢，我主要是想说明，我从小心理就不太健康，思考问题的方式也和别人不太一样。但我没有做过坏事。

我唯一的念想就是画画。画画可以让我暂时脱离现实，所以不打工的时候我都在画。我没什么天赋，只靠后天练习，水平还行，但没有灵气。

当时我联系上一个美院老师，他说如果我能画出打动他的作品，他可以不收学费让我进美院读书。

他这么说，其实也是一种委婉的拒绝。

后来我遇到一个小卖铺的老板娘，对我真的很好。她让我帮她看店，付我工资，看店的时候我都可以画画。

有一年过年，她们夫妻俩要回老家，看我孤伶伶一个人，问我要不要和他们一起回去过年，我婉拒了。

她就让我过年住到她家去，可以住得舒服一点。她家是楼房，条件比较好，装了座机电话的那种，那时候装座机电话是很贵的。

事情就发生在那一年过年。

1998 年，除夕夜，我一个人在小卖铺老板娘的家里看春晚。

我完全无法被欢歌笑语的气氛感染，于是又支起画板想画画，可也毫无头绪，瞪着空白画纸，迟迟不能下笔。

临近午夜零点，春晚进入了喜气洋洋的倒计时阶段，十、九、八……

新的一年即将开始，或许一切会向好处发展。我看见阳台外下雪了，心情多少有些起色，于是裹了棉袄走到阳台，伸手去接飘扬的雪花。

从这个伸手出去接的动作开始，一切就脱轨了。

雪白的，一片，两片。

黑色的，一滴，两滴……

我困惑地看着手心黏稠的暗色液体，凑近闻了闻，甜，腥。

是血。

然后我就像个生了锈、不灵敏的发条，僵直着脖颈，缓缓向上转动。

整个身体全部仰靠在铁栏杆上，我瞪大双眼朝楼上那户看去。

这一刻，春晚倒计时数到「一」，「过年好！」

四面八方爆发出混沌而隆隆的响声，近处噼里啪啦放起鞭炮，一枚烟花迸射至中空，猝然绽放，瞬时的亮光让我看得更清楚——

我楼上那一户，一个女人的半个身子都伸出了阳台栏杆的外沿。

她向下，我向上，那张悲伤的、刚刚死去的脸正好与我正面相对。

她就这么头朝下挂在那儿，看着我，一条手臂伸下来，了无生气地垂落着，伸向我。

血爬过她的手臂，像冬日行将枯竭的溪流，迟缓而庄重地往下淌，淌到指尖滴落。

我精神压抑了太久了，这一刻一切感受都到达了顶点。

我再也无法忍受。我放声尖叫。

声音淹没在了鞭炮的巨响中，但楼上似乎有所察觉。

几乎在我尖叫的下一秒，那只滴血的手就迅速收进了阳台。有人将那只手的主人往上拖，拖回去了。

而理所当然的，很快那个人就会探出头往下看。

即便是生了锈、不灵敏的发条，拧紧了也能蓄积出极大的势能——

我霎时停止了尖叫，脱兔一般快速冲进屋内。

迅速关灯、关电视，脚步放轻如猫走屋檐，快而安静。

做完这一切，我蜷缩在沙发边，浸淫在黑暗中，死死盯着房门。

这栋楼有 6 层，每层 8 户。我在第三层，302；楼上是第四层，402。

跨年的烟火鞭炮声会影响他的判断，凶手有可能不知道尖叫声是哪层楼发出的，不知道是哪一户发出的。

如果他下楼查看，发现这里没亮灯，他有可能认定下方的 302 室家中无人，从而排除选项。

楼道里的灯亮了，微弱的光透过下面的门缝，丝丝渗透，却有两处遮挡。

一双脚停在了我的门口。

那双脚站定了很久，没有任何动作，可能是在听屋里的动静。

足有一分钟，敲门声响起了，不紧不慢的，咚，咚，咚，隔几秒敲三下。

「有人在家吗？」

咚，咚，咚。

「东西掉你家阳台了，有人在家吗？」

一个男人的声音，似笑非笑。

叩叩叩，叩叩叩。

敲门声越来越急，击打着我的耳膜，也击打着我脆弱的神经。

我屏住呼吸。门外的男人敲了一分钟后，提脚离开了。

这时候我松了一口气，本应该立即起身去报警。刚刚我说过，这个家里是有电话的。

可我竟然没有报警。我原地发了一会儿呆，好像就对凶手选择性失忆了。

我非常害怕，同时也非常兴奋，我满脑子都是那具女尸半个身子垂下来俯视着我的样子。

她的死深深印刻在我的脑海，让我的灵魂受到极大震撼。我太想把她画下来了。

于是我就坐到画板前，直接在黑暗中，借着外面烟花忽明忽暗的光亮，开始画。

大约一个小时后，我听见有金属碰撞的声音，以及重物落地声。

我才猛然反应过来。

凶手在阳台！

阳台是没有封的，只有镂空的栏杆。阳台到室内的门也没有锁。

楼上的男人，跳到了我的阳台。

随后走