点击全文阅读

　　闫苓原本并不觉得那些东西好吃的，但听她这么说，放进嘴里后，不知为什么，感觉真的好吃了许多。

　　葛佳成了隔壁班班花，据说有很多男生暗恋她，她的桌洞里每天都被塞满了小吃。闫苓这才知道，原来葛佳给她的那些零食，也是别人送给她的。

　　有的男生被说中喜欢葛佳，在班里跟其他人争得面红耳赤，放学还约架。闫苓作为葛佳的朋友，落单时常被围绕着问东问西，打听葛佳的秘密，但闫苓知道要守护好这份友谊，从来不乱说。

　　于是闫苓没在班里交到什么朋友。大家都觉得闫苓因为有葛佳那样引人注目的朋友沾沾自喜，自恃清高。

　　闫苓耳边随之也传来一些难听的形容，比如“天鹅身边的丑小鸭跟班”、“公主的女仆”之类，但闫苓并不在意，她觉得有葛佳这样交心的朋友，一个就够了。

　　但葛佳在学校里交到了很多朋友，身边总不缺好看的男生女生围绕。这个年纪的某些少男少女会认为，跟长得好看的人一起玩是一件很有面子的事，仿佛自己也变洋气了许多。闫苓也有这种心态，但她坚信，葛佳和她之间的友谊是不一样。何况那天，葛佳还带她去了“秘密基地”。

　　闫苓跟着葛佳坐了近二十分钟的公车，下车后紧接着是半小时的步行。期间葛佳一反常态，一句话都没说。残阳如血，铺洒在老旧的柏油马路上，将两个女孩身后的影子拉得长长的。

　　直到走到城郊边缘，葛佳终于停下。闫苓跟着她看过去。眼前是一片还未开发过的荒区。空旷的土地上除了肆意生长的野草外凌乱插着几幢废弃的烂尾楼。几层高的楼房外墙壁斑驳，上面的白漆都已差不多稀疏脱落，裸露出暗红色的砖块。葛佳自顾走向其中一幢。

　　推开门，顿时扬尘四起，闫苓捂着鼻子憋住气，跟在葛佳后面，两人依着台阶向上，最后到了顶楼的天台。

　　站上水泥台的瞬间，视野陡然变得开阔。耸立在远处的高楼大厦如同另一个世界的风景，那头的繁华喧嚣、车水马龙，似乎都与这里的苍凉寂寥无关。

　　旧楼像老人佝偻着背，眯着苍老混沌的眼，沉默地审视着眼前这庸碌的人世。

　　葛佳说，“是不是很棒？像灾难片里的无人区一样。”

　　闫苓望着眼前的一切，心里赞成她的形容。

　　“这里是我的秘密基地。”葛佳说，“以前有段时间，我心情特别低落。闲逛的时候被我发现了这里，后来我只要心情不好，都会抽空过来呆上一会儿。哪怕是短短几分钟，内心似乎也能得到安慰。”

　　葛佳看着闫苓被夕阳染上红晕的侧脸，在她眼中看到了不同以往的情绪。

　　葛佳说，在此之前，除了一个从小同她一起长大的男生，闫苓是第二个来这的人。

　　在秘密基地，她们无所不谈，包括那些不曾跟任何人说过，以后也不想再提起的秘密。

　　从葛佳口中，闫苓知道了她的故事。

　　葛佳自出生就没见过父母，连他们长什么样子都不知道，把她从垃圾堆旁捡回来的爷爷也从没跟她提过她的亲生父母。

　　八岁之前，葛佳跟爷爷两人一起生活。

　　在葛佳眼里，做环卫工的爷爷是个厉害的人物。破败的老宅里，灯是爷爷自己接的，凳子是爷爷亲手做的。收音机的声音沙沙哑哑，被爷爷用力拍两下就又能听了。爷爷还烧得一手好菜，能把院前自种的茄子烧得比肉还香。葛佳觉得爷爷做的油焖茄子是世上绝顶的美味。

　　七岁那年，家里拆迁，承载着葛佳快乐记忆的老房子被拆掉了。爷爷分到了一套小房子，还有一笔数目客观的拆迁款。

　　葛佳跟着爷爷住进新房，以为会在新房子里继续拥有和爷爷一起生活的快乐记忆。

　　然而搬家后不过短短半年左右，爷爷失踪了。

　　七岁的葛佳报了警，甚至得到了一位律师叔叔的帮忙，但最后一无所获。

　　爷爷仿佛凭空消失了。

　　爷爷多年未见的二儿子在这时突然出现，霸占了爷爷的房子，拿走了全部拆迁款。但好在这位叔叔没有像葛佳亲生父母那样扔掉葛佳，没有孩子的两人商量后，让葛佳跟他们一起住。

　　叔叔会在阿姨不在家时抚摸葛佳，但葛佳很清楚，叔叔并没把她当家人。她是爷爷抱养来的，叔叔和她没有血缘关系。

　　寄住在叔叔家，盼望着爷爷能回来的日子，每一分每一秒都被拉得格外长。

　　晚上，葛佳时常会梦见爷爷，惊醒后面对陌生的房间，听见自己的心怦怦直跳。

　　美好的梦境和残酷的现实开始让葛佳分不清白天黑夜，到底何时是在做梦，何时又是清醒的。

　　葛佳很想念爷爷，很想再见到爷爷，于是想到了死。她去海边散心，看着潮涨潮落，听着海浪拍打沙滩的声音，仿佛听到爷爷在呼唤她。

　　“有一天，爷爷喊了我好久。于是我忍不住朝着海越走越深。”

　　沉入海中，肺里的氧气越来越少，开始发痛，手和脚都没了力气，身体开始不听使唤，意识也变得模糊。可就在葛佳以为自己要死了的时候，有人把她救上了岸。

　　“那次得救让我清醒过来，我告诉自己该活下去。说不定爷爷哪天会回来。如果他真的死了，我至少得搞清楚，他是怎么死的。”

　　葛佳的语气一改温柔，变得格外坚定。她突然念起一首诗，用她清甜的嗓音，刻意压低声音，念痛苦的字句。

　　闫苓不止一次听葛佳念这首诗。葛佳说这是她最喜欢的诗。诗人狄兰·托马斯创作这首诗时，正值他的父亲病危。诗人悲痛万分，借诗怒斥死神，为何要将善良美好的人带离人世。

　　当下闫苓终于理解了葛佳念这首诗时的心情。

　　这世间，幸福都是相似的，苦难却有千百种。

　　闫苓看着葛佳头上的黄绿色发夹，转头看空中闪烁的星星。夜风肆意吹拂而过。风里有这个时节独有的特殊香气，闻着令人感伤。

　　葛佳在这时转回头来，问：“你呢？你有没有想过死？”

　　闫苓看她一眼，点了下头，说：“有。”

　　闫苓的父亲闫耀生以前是工程承包商，母亲周芳是个家庭主妇。闫苓还有个哥哥，叫闫烨，比她大十岁，高中是在江阁念的。闫烨高中的时候很叛逆，成天惹是生非，让爸妈很头疼，但好在闫烨遇到了一个负责任的班主任，姓蔡，叫蔡兴。蔡老师整天盯着闫烨，苦口婆心地开导闫烨。

　　最后功夫不负有心人，闫烨考上了个二本大学。闫耀生特别高兴，特意邀请蔡兴去他家吃饭，一家人高高兴兴为闫烨庆祝。

　　谁知那是她们家最后的快乐时光。

　　闫烨考上大学的那个暑假，闫耀生不知为何性情突变，变得疑神疑鬼，喜怒无常。

　　那阵子，闫苓发现闫耀生特别怕树。别人大夏天都躲在树荫下走，但闫耀生偏偏顶着大太阳，死也不肯站树荫底下。

　　也是那时候，八岁的闫苓知道了一个词，叫“放贷”。原来她爸不止做工程的活儿，还在外面放贷。放的贷收不回，闫耀生欠下一屁股债，工