点击全文阅读

给陈弋一罐可乐，找钱时手上的冻疮又红又痒，只能不停地挠，抓久了，皮肤表皮破了，手背上留下一片密密麻麻的红，梨厘已经习以为常，每年的冬天，她的手都像劳作多年的老人，浸过零下刺骨的水，烘过后院里枯朽的柴，那些冻疮就像长进了她的血管，潜藏在皮肤下面，一到冬日就破皮而出，折磨人。

　　苏小英给她试过不少偏方：用生姜搓，用香蕉皮擦，用胡萝卜贴……

　　都没什么大用，梨厘便算了，只是冬天难熬一点而已，冬天也不长。

　　卖给陈弋可乐的当天晚上，她又在小卖部外看见了他。他们这条街的铺子都沿江，梨厘他们小卖部关店的时间晚，路上行人少，梨厘也习惯了观察路人，他个头高，看到他也容易。他还穿着白天的衣服，没头苍蝇一样，一会儿从左走到右，一会儿从右走到左。梨厘觉得这人有意思，这大点的地方，他也能在这条街上转这么多圈。她饶有兴味地盯着他，却没想到眼睁睁看着他为了救一只掉进江里的狸花猫，一脚滑了下去。

　　“完了。”

　　梨厘像一道箭一样冲出去，膝盖跪在地上，上半身俯在地上探出头，发现他还抓着中间的一根木枝。

　　“你抓稳了啊，等我一下。”

　　她跑回店里，找到关卷帘门的长竹竿，慌慌忙忙地递下去。

　　“你能不能试着抓住这个啊。”

　　陈弋抬头，看到她关切的眼神，在彻底落入江水和上岸之间，他选择握住了那根竹竿。最后好一通折腾，陈弋才成功脱险，梨厘累得气喘吁吁，脸上也没什么好脸色，那只狸花猫轻而易举地在他们眼前飞檐走壁，而他们却瘫坐在石头上，陈弋没说话。

　　梨厘问他：“你叫什么？”

　　“陈弋。”

　　“你知不知道我们这儿猫身手有多好啊，都是会功夫的，你能跟它们比吗？”

　　“……”

　　“你在这儿走来走去干什么？想跳江啊？”

　　“不是，迷路了。”

　　陈弋低头看着梨厘握着竹竿的手，那双手上有割伤留下的疤，有红紫色的冻疮，还有因为干痒都被抓出来的血痕，看上去十分可恐。梨厘顺着他的视线，不痛不痒地丢下竹竿，用保温杯里的水洗了个手。

　　“看什么看？没见过？”

　　“不是，谢谢。”陈弋也憋不出来什么别的话，刚刚虚惊一场，人还没反应过来，差点就掉进江里喂鱼了，指不定能顺着支流漂进长江。

　　“光说谢谢有什么用。”梨厘翻了个白眼，“我刚刚跪在地上，裤子和棉服都脏了，回家我妈肯定要骂我。”

　　她随口说说，并没打算真的跟他计较，她衣服少，大多数也单薄，蜀中的冬天最冷的时候不长，四季分明，棉服也能抗，从小到达都没买过羽绒服，全靠棉服过冬，最厚的就是身上穿着的这一件。是苏小英带她去集市上，打了折一百五买的。为了这一百五，苏小英要在这家小卖部站上两三天。她很珍惜。现在衣服上都是泥巴，梨厘已经有了主意，准备回去用水刷完，再放在炭火旁边烤。

　　“我赔给你。”

　　“你拿什么赔？”梨厘看他那魂不守舍的样子，“早点回家吧，我要关门了。”

　　陈弋拿出自己的钱包，拿出一沓红色钞票，梨厘摁下心中的诧异，抵挡住了诱惑：“虽然救了你一条命，但是我这件衣服也不值这么多钱。”

　　“而且只是脏了，又不是穿不了了，不需要你赔。”

　　隔着小卖部门口单独吊下来的小灯泡，梨厘打了个哈欠，她用竹竿把卷帘门放下来，又熟练地用钥匙锁上地锁。陈弋看她个子小，抬手帮了她一把。两人顺着江，一起走了一段。

　　陈弋：“我的命可能值tຊ钱。”

　　“可能？”梨厘听他这么说，“谁的命都很值钱。”

　　陈弋看了她一眼。

　　“人跟人之间，可能因为地位、金钱、家庭之间各种各样的差异，而在社会上被自动划分三六九等。”她哈了一口气，白烟被路灯照出来，她嘴上却没停。“但其实每个人的命都是一样的，光溜溜地来，光溜溜地走，没谁能带走什么，谁都有权利去选择和过好属于自己的一生。”

　　梨厘觉得自己此刻像一个情感大师，可能是因为这条路实在是太黑了，她先要多说一些，让这人再陪她走一节。

　　“你身上怎么带这么多钱？”梨厘问。

　　“压岁钱。”

　　“那你家里亲戚挺多的。”

　　“嗯。”

　　“谁给的最多？”

　　“还认不全。”

　　梨厘没注意那话里另外的意思，等到了这条路的尽头，她跟陈弋面临岔路口。

　　她才问：“你回家是哪个方向。”

　　陈弋没有回答，他的眼神落在一家正在关门的精品店，匆匆茫茫丢下一句等我一下，就弓着腰钻了进去。

　　“你干嘛，人家关门了，在点货。”

　　梨厘追进去，发现他一路走到了织物类的展柜前。

　　“你觉得什么颜色好看？”

　　“？”

　　陈弋拿起一双红色的手套。

　　“这双红色的可以吗？”

　　“看你送谁。”梨厘给他参考，“如果送你妈妈，还可以，过年嘛，图个吉利喜庆。送你爸爸可能太花哨了，出去打个牌，不好意思带。”

　　听了梨厘的话，陈弋拿了那双红色付款，梨厘记得，那双手套五十八块。对当时一个礼拜就八十块生活费的她来说，很贵。出了精品店，梨厘跟陈弋告别，陈弋抬起手臂，把装着手套的包装袋递了过来。

　　“给我的？”

　　梨厘愣住，甚至还在心里忏悔，早知道说刚刚那双粉色的了。

　　“今天晚上谢谢你。”

　　“哦……”

　　她在心中纠结，想着刚刚自己的行为，值不值这份礼物。因为这件事在梨厘眼中太基础。就跟她把在马路边捡到钱包还给失主一样自然。并不是什么需要特地感谢的事情。

　　“不喜欢吗？”

　　陈弋看她没有动作，僵在原地，有些尴尬。

　　“不是。”

　　梨厘接过来，仰头，借着精品店的光，两人都看清楚了彼此的表情，她笑了：“谢谢。”

　　“没有人送过我这个东西。”

　　她说，“所以除了谢谢，不知道还应该说什么。”

　　那是梨厘跟陈弋遇见的第一天，那双手套，是他送她的第一件礼物。

10“后座的中间没有安全带。”

　　梨厘从木制的衣柜里找出了那双手套，因为戴得少，绒线都还很平整，跟当初陈弋送她的时候没什么区别。她早就不长冻疮了，但至今也没忘掉满手红痒发痛的感觉。

　　在一起之后他也是个很有仪式感的人，每逢节日，都会准备礼物。只不过这些礼物于她而言，不仅要计算背后的价格，还要纠结于自己送还他的下一份礼物，是不是匹配上了上一份礼物的价格或者价值。这份计算让她常常在恋爱中陷入自我拉扯和矛盾。矛盾于，爱是无价的，他们同样真诚坦荡，深爱对方。但现实的生活则处处标记着价格，他随手送出的礼物，当下的她，负担不起。她还偶尔会陷入自我怀疑，他们并肩走在一起的时候，到底是否相配。

　　梨厘重新把那双手套束之高阁，小雨从客厅狗狗祟祟地走过来，苏小英不准它进卧室，梨厘也没声张，任由它亲昵地蹭了蹭自己的膝盖后，趴在床边。她吃了药，拿过手机，开始处理这天的微信消息。

　　养老院院长问她今天看得怎么样，梨厘回了客套礼貌地回了几句，想到如今养老院的环境。她要给苏小英找的地方，最重要的应该是配套的医疗。她问了那个老师，目前双桥的养老院，并没有这个条件，生病的老人，都只能用120转运成都。梨厘谢绝了院长说回来之后带她再看看的提议。对方也颇有礼貌，跟她说了几句便找借口结束了对话。

　　梨厘打开他们拍摄宣传片的群，群消息99+，点开全是米朵和桃桃还有那个周晗杨的聊天记录。她简单翻了翻，他们聊了不少，从策划的概念到具体的方案，连主题和文案都在群里聊。陈弋从头到尾都没说过话。

　　她大概熟悉了一下他们的进度，问他们主题定得怎么样了，本来想私聊，转念一想，又干脆发在了群里。

　　「怎么样？都准备得差不多了，什么时候来？」

　　桃桃：「你终于不屏蔽群消息啦？」

　　「白天在外面有事。」

　　米朵：「我们买了高铁，不过听说高铁站到双桥还有一个多小时的距离，周老师说来接我们。」

　　梨厘：「什么时候？」

　　桃桃：「明天晚上八点到。」

　　周晗杨：「对不起啊，我有罪，明天要帮老师去送采样，我能不能拜托我朋友来？@陈弋。」

　　陈弋：「可以。」

　　梨厘：「不用麻烦他，我来接你们。」

　　桃桃：「你们可以一起来啊。」

　　梨厘没回复，知道他们在想什么，干脆放下手机，抵挡不住困意， 睡了过去。

　　第二天是雨天，早晨推门便能看见不远处山峦间的浓雾细雨，梨厘加了件衣服，发现小雨摇身一变穿上了苏小英最新给它做好的衣服。梨厘打开手机看到一条新消息，是陈弋发来的一张列车时刻表的截图。

　　梨厘：「？」

　　陈弋：「他们八点十五到。」

　　梨厘：「嗯。」

　　陈弋：「我们七点出发？」

　　梨厘在心里算了算时间，她知道陈弋