昏黄的夜灯下，周序一铲一铲的往锅巴身上填土，俞非在一旁拂着泪，脑中闪过许许多多的画面：

2006年暑假，锅巴被吕琳用一个白色的狗笼装着拎到俞非家来，俞非打开狗笼，看见一只小小的奶狗，身上的毛发灰一块黄一块白一块的，它竟然一点都不怕生，屁颠屁颠儿就走到俞非腿边来；

那天晚上，周文丽和俞非坐在院子的摇摇椅上给锅巴tຊ想名字，想了好多好多的名字，最后决定叫它锅巴，不知它是否喜欢这个名字；

锅巴长得很快，才1岁不到，就变成一只成年喜乐蒂的模样，它力气贼大，有一次俞非一手牵着它一手拿着雪糕，它看见一只狗，便突然冲了出去，俞非忙着吃雪糕，被锅巴这么一拉，噗的一声摔到地上，手也擦破了皮，雪糕也被杵到了土里，那次俞非可是发了好大一通火，用狗绳扇了锅巴屁股好几下，又握着它嘴筒子教训了它好半天。当天晚上，俞非给手臂上药的时候，锅巴竟一脸歉疚的坐到她身边来，俞非见状，忍不住心软，“好了好了，我原谅你了！”锅巴这才咧着大嘴笑了起来，从那以后，俞非逢人便说，锅巴好聪明啊，能听懂她的话；

她用那台老式滑盖诺基亚给它拍照，它每次都配合着摆出一副傲娇的姿态和表情，帅得不得了，到了学校，俞非打开相册给于桢看，于桢看了，直说锅巴可爱，说有机会一定要亲自来家里遛一遛锅巴，却从来也没有机会；

上高中后，但凡方便，俞非总是去哪都带着它，有一次，锅巴和六人组一起去江边野炊，它很喜欢在江滩上跑，那次竟然扑到江水里去玩，搞得浑身都是污泥，回家的路上，俞非牵着它都觉得丢人；

再后来，上了大学，考了驾照后，周序继承了周进的沃尔沃，他们便总开着车，带着锅巴去山上玩，一到山上，锅巴就跟脱了僵的野狗似的，漫山遍野的跑，它好快乐啊，快乐得俞非都不忍责备它；

它好像还知道谁的车技更好，有一次俞非央着周序让她开车，周序拗不过，就让俞非开了，结果锅巴坐在后座上瑟瑟发抖，看来它也知道俞非的车技不怎么样啊；

它太聪明了，有一回俞非带它去观音桥逛西西弗，人家书店不让狗进，俞非便将它拴在门口的石墩子上，嘱咐它不要乱跑，“等一等，我很快就出来”，谁知出来的时候，锅巴已经不见了，俞非急得团团转，到处喊到处叫，把商场周围转了个遍，都没有锅巴的身影，她便又回到西西弗门口，便听一个女孩说刚刚那只狗回来找过她，找不到她就往长兴街的方向去了，俞非抱着试一试的心态跑回家，果然看到锅巴趴在院子里呼呼的哈气，她又拽起狗绳揍它，问它为什么乱跑，揍了两下，又觉得庆幸，还好没丢，她便将它抱紧在怀中……

——其实她早就准备好了的，她知道锅巴终有一天会离开，但真到锅巴离去的这一刻，竟是这样的难受。

这是一个鲜活的生命啊，曾经是她的孩子，后来变成她的朋友，最后又变成她的长辈，他们的生命并不同步，可他们一直深深的爱着彼此……

那晚之后，俞非消沉了很久，纵然锅巴是条精疲力尽的老狗，但每天下班回家看到它趴在窝里，俞非心里还是会觉得踏实。可是如今，电视柜旁的狗窝已经被周文丽清理到不知什么地方去了，每天回家，俞非再也看不到锅巴的身影。

朋友们都安慰她，说锅巴死的时候你就在它身边，多好啊，想开点了……俞非不是想不开，把一只狗从小养到大，养到老，养到死，她也知道她有多幸运，可就是舍不得啊。

她总做梦，梦里的锅巴没有死，还像从前一样，活蹦乱跳的围着她打转，在梦里，她可开心，可是这样温馨的梦，醒来时却只会衬得周遭越发空洞忧伤，然而宁愿醒来时空洞忧伤，俞非也还是想做这样的梦。昨晚又梦见锅巴了，梦见它小时候，也是一个傍晚，俞非坐在院子里逗弄小小的锅巴，它却晃晃悠悠爬到她腿上睡了过去，它睡得那么乖，俞非不好打扰它，便一直那么坐着，坐到太阳下山，坐到夜幕降临，坐到手臂被蚊子叮得全是包……直到它醒来，她才起身进屋。

梦醒后，俞非睁眼，躺在床上瞧着天花板，却并不十分难受，她在脑中回想起这个场景来，这是确确实实发生过的事——她忽地就释然了，因为那个傍晚，她呵护着小小的锅巴睡了那样美妙的一觉——她曾用尽全力的爱着这只狗儿，没有遗憾的，没有……

番外4. 2022年，夏，机车女郎周文丽

是从什么时候开始的呢？周文丽感觉到生活的善意。

大概是14年夏天，大女儿俞非大学毕业，正式参加了工作，周文丽感觉她的人生取得了里程碑式的胜利；又或者是17年冬天，她终于还清了20年的房贷，那种一身轻松的感觉，真是不要太好啊；要么就是19年秋天，外甥少杰的换肾手术大获成功，那种劫后余生的喜悦，胜过还清房贷那一刻千倍百倍；还有20年夏天，女儿女婿在院子里办了场热热闹闹的坝坝婚礼，虽说场地简陋了些，但那天真是高兴啊，就连俞建成一家三口过来，她都是乐乐呵呵着招待的——她竟能对俞建成笑脸相迎，这是她从前想都不敢想的事情……

当然，生活也并不时时刻刻都对周文丽和颜悦色。

女儿婚礼结束刚过两周，锅巴狗儿就走了。

那个周末，周文丽和罗卫民跟着车队在区县跑山，晚上就地找了个宾馆住下，没来得及赶回家，连锅巴狗儿最后一面都没见上，这件事，哪怕已经过去两年，如今偶尔想起，周文丽还是会觉得难受。

她便总是抚摸那棵橘子树的树干，像是在抚摸锅巴的头。

她当然也想抱孙子。

刚辞了工作那阵子，周文丽感觉生活一瞬间没了重心，虽然周末总是跟着车队在山里跑，但周一到周五真是难熬啊，她便动了带孙子的念头，于是隔三差五对着俞非和周序催生。

“趁现在我年轻，还可以帮你们带一带，早点生，身体也好恢复是不是？”

可是小两口根本不为所动，每次周文丽一催，两人就打着哈哈说些有的没的，再不济，就找理由跑得没了影，时间长了，周文丽自觉没戏也没趣，就懒得催了。

她也忧心小女儿俞池。

见俞池成天除了上班就是到处玩，恋爱也不正经谈，结婚更是遥遥无期，母女俩打视频电话时，周文丽便劝俞池：“在蓉城也好，